
Vicente Nuñez

Descripción

Nacido en Aguilar de la Frontera (Córdoba) en 1929, Vicente Núñez formó parte del grupo cordobés
de la revista Cántico y del grupo malagueño de la revista Caracola, dirigida por Bernabé Fernández
Canivell. Por Ocaso en Poley (Sevilla, Renacimiento, 1982; 2a ed., 1983) obtuvo el Premio de la
Crítica. A ese maravilloso libro pertenece el poema «La limosna», que tantas veces habremos recitado
mis amigos y yo en las madrugadas memorables, cuando el mundo nos sonreía y la luna coronaba de
plata las copas de los árboles frutales en el jardín de nuestra juventud.

He coincidido con Vicente Núñez en tres o cuatro ocasiones. Es un tipo entrañable, divertido y
profundo, lo que tiene auténtico mérito, pues hay poquísimas personas a las que puedan aplicarse
esos tres adjetivos a la vez. La poesía de Vicente le gusta mucho a mis amigos andaluces, entre otros
a Félix Piñero, Abelardo Linares, Juan Lamillar, Luis García Montero y Felipe Benítez Reyes, a
quienes mando desde aquí el sonido y la furia de mi complicidad.

LA LIMOSNA

Una noche de invierno, de tantas en la vida, sintiéndome el más pobre de los pobres del mundo, me
arrojé por las calles en busca de sustento mientras la lluvia hería mi rostro como un látigo. Como
pude, arrastrándome por aquel torbellino de vértigo y de frío, logré alcanzar su casa. Llamé con la
ternura que precede a la muerte; besé, con el helor que en mis labios traía, aquellos aldabones que yo
soñé imposibles. Salieron a la puerta sus hijos, como rosas en el trono encendido del hogar que
vibraba. Yo no sé qué limosna pedí, ni con qué harapos quise ocultar mi fiebre, mi amor y mi miseria.
Del fondo de la casa, del fondo de la vida, sentí su voz decirme, mientras agonizaba mi corazón:
«Perdone. Por Dios, perdone, hermano».
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